000年盛夏的某一天晌午,天气酷热无比,火辣辣的太阳似乎要把头顶上的草帽烧着,而我却和我的父亲一道弯腰弓背地蹒跚在黄土高原的某片一眼望不到头的庄稼地里锄草。头上的烈日固然凶猛,可我的脑子里反复季纠结的却是当前这左右为难的处境。
初中毕业考试已经结束一个多月,在得知自己只考了66分的总成绩以后,我才真正开始担忧起自己未来的前途。为此,我还做了一件连自己的都觉得不可思议的事情。那就是,我把我那蓄留了整整两年的一头长发给剃成了秃瓢儿。
这种拿自己头发出气的举动,兴许是为了发泄对自己的不满,又或者是为了表达自己对未来悲惨命运的恐惧。总之,我的潜意识已经命令自己放弃了希望。可笑的是,在刚刚知道成绩的那一刻,我对自己发挥竟然颇为意外地满意。因为只有我清楚自己肚子里的墨水到底几斤几两,所以在成绩出来以后,我还煞有介事地骑上我的那辆破旧的二六“飞鸽”跑去学校填报了一回志愿。只不过根据以往学长们的经验来看,我的这点成绩恐怕连上最不济的东化镇高中都得央告我那位在东高当老师的大伯走后门呢。至于留级补习这种自残行为,我压根就不会考虑。在我看来,学习这个东西讲究的就是一个循序渐进的过程,这就好比盖楼,基础没打好就是硬伤,补习顶个屁用!
眼下我所纠结的,则是在继续上高中混日子还是老老实实地学门手艺之间左右为难。很显然,这个a和≈b我都是不想选的,如果还有可以选择,我当然会毫不犹豫把a和≈b双双排除。问题是,我哪还有可以选?不用联想的多远,就从当下我和我老子两人这脸朝黄土背朝天的可怜模样便可以看出我是一个多么悲剧的角色了。虽然我的年龄离十六周岁还差几十天,但是按照农村普遍的虚岁计算方式来讲,我已经正儿八经是一名十七八岁的大伙子了。如果现在不好好规划自己的前途,未来恐怕难以逃脱当一辈子农民的命运。于是,我变得左右为难。
如果单单从年纪来考虑,我当然还是希望继续上学的,况且以我家的条件,上几年高中倒也不算过分。然而,一想到高中课程就是初中课程的升级版,我的心里就如同吃了苍蝇一般恶心。提起这件事情,就不得不追朔一下我初中生涯里最悲剧的两门课程,那就是数学和英语。初一时,我的数学成绩勉强还算及格初二时已经跟不上节奏初三时没办法了只能每次去抄我同桌张薇的作业,因为她是数学课代表。记忆里,每每上数学课的时候我都在胆战心惊地祈祷着我们班那位非常严厉的、戴着茶色近视眼镜的女老师别再提问我。尽管我从心底里一直敬重我的数学老师,却也落下了害怕上数学课的毛病,因为她每次的提问都是看着学生的眼睛叫人的,所以我这个坐在前排又底气不足的落后分子便屡屡中招。心里恐惧之余我也曾抱怨过自己的区区一米六的身高,无奈这方面更是我人生的一大硬伤而无法改变,正因为此我之前的整个学生生涯都是在前排度过的,我也似乎习惯了这样的委屈或者说自然。至于另一门更加悲剧的英语,我当真只能厚着脸皮写检讨了。初一,全汉字标注例如:英格离史、古得猫尼、啊服特弄等等。初二,已经连汉字都懒的标注了。初三,我是听着天书度过的。我勉强记住并且能够默写出来的英语单词大概只有“ivyu”、“h”、“gd≈by”之类好学易用的东西。正因为如此,当我得知毕业考试这两门课程居然合计考了71分时数学英语八,惊讶的连我自己都不敢相信。总而言之,我对上高中有着一种发自内心的恐惧感。再者,东高距离我家也不过区区十公里的路程,这个距离近到我几乎可以认定,即使是在上学的时间我每天早上都需要挑一担水才能赶去学校。如果非要说高中还有什么值得我向往的东西,那便是有语文和分文理科了。理由也很简单,因为我真的非常喜欢上语文课,以及那首我老听见某老师办公室里播放却一直没有学会的文科生的一个下午。顾忌到自己以及家庭的原因,我也曾试图接受现实地想去选择一门合适的手艺来打发我的未来人生,但结果却更加让我失望。说一千道一万,我还是不愿意去干那些靠体力吃饭的工作。这种罪我已经看够了,也受够了!因为我实在不愿意让自己去重复父辈们正在经历的人生。这个理由看起来牵强,却也不是没有道理,哪怕我学习成绩十分差劲,但我心里仍然保留着想要改变自己命运的侥幸和期许。所以,一旦遭遇到这种两难的选择,我的内心世界里便充满了烦躁、无助、失落、痛苦等种种负面因素。就好似一个落水的人,四肢在不断地挣扎,可脑袋里还在企盼着身边能出现一根浮木,或者一根稻草……
头顶的烈日丝毫没有降低温度的迹象,我抡着锄头的动作却因为思绪的飘飞而渐渐凌乱。终于,当我将手里的锄头发到极致,不仅将杂草清除同时也将庄稼苗子视为异类一起毁灭之后,我那素来性格温顺的老爹终于不再淡定。一面心疼地拾起我“犯罪”的证据痛心疾首地颤抖,一面厉声叫停了我继续破坏庄稼的恶劣行径,并且在看到我似乎不以为然、毫无悔改之意的表情后,“宽怀大度”地吼叫着让我赶紧滚回家去!
我的思绪终于被父亲的怒吼拉回了现实,稍一抬头方才感觉到喉咙里干的直冒火,想要开口解释两句又摄于他老人家罕见爆发的脾气而不敢造次。略显内疚地对着父亲手里的“庄稼尸体”默哀了三秒钟之后,我干脆破罐儿破摔地“遵从”了老爹的旨意,一声不吭地抖掉锄头上的泥土,耷拉着脑袋走下地畔。
走出老远,隐约听到父亲恨铁不成钢地骂了几句便不再出声,我才偷偷地别过身子瞄了一眼。发现父亲已经转身继续干活儿,我总算放心大胆地吁了口气,晃晃悠悠地扛着锄头往家的方向走去。一路上,心情低落的想要自杀。
然而,心情这个东西还真是如同天气一般诡异莫测的。就在我以为自己又将浑浑噩噩地蹉跎过这一天光阴的时候,一个意外的惊喜仿佛一张巨大的馅饼从天际飞来,狠狠地砸在了我的头上。从我的母校八里村学传来的消息,清华中学有我的录取通知书,让我尽快去学校教导处领取。
呵!呵呵!我的妈呀!这是个什么情况?在我还没踏进家门,就在村口听到闲汉白老三的传话之后,我一时间惊呆了。不是我不明白,实在是这个世界变化的太快!几秒钟之前我尚且死气沉沉,几秒钟之后便如同疯狗般仰天嘶吼了一声,几乎忘了自己肩上还扛着一把锄头。看到白老三憨憨地对着我笑,我很是难得地说了一句:谢谢三叔!随即一个箭步加速,以迅雷不及掩耳之势冲回家里,草草地收拾了一下形象,便火急火燎地蹬上我那辆伤痕累累的飞鸽“飞”出了村口……
我所居住的村子名叫八里村,距离最近的镇清华镇刚好八里路,因此得名。我现在要去的地方就是位于清华镇中心的清华初级中学,也是我学习和混沌了三年的地方。所谓清华,跟我们认知的那所最高学府根本一点关系也没有,只是源于镇西有一座年代极为久远的古庙叫清华庙而已。据我所知,我们清中至今还没有出过一位清华毕业的学长。所以每年的开学典礼上,我们那位张老校长总是会语重心长地鼓励我们一定要努力学习,以期有朝一日能让清华镇名副其实。