望月遥第一次见到松枝淳是在羽丘高等学校的开学典礼上。

松枝淳作为新生代表发言，春日明媚的阳光给他身上普通的黑白校服镀上一层金色。

新生代表下台后，是个一身白裙的女生上台发言，望月遥没有听她讲话，而是回忆刚刚那个男生的名字。

松，枝，淳，她在心里品味每一个发音。

望月遥并不相信一见钟情，但是她不得不承认，松枝淳从脸、身材，再到声音，完全都在她的好球区。

然而望月遥是个矜持的大小姐，姑姑总是对她说，望月家的女孩可不会因为初见的好感就贸然行动，所以她只是把这个名字放在了心底。

再见到松枝淳的时候，并不是走廊的偶遇，而是在她的梦里。

望月遥在图书馆里，松枝淳就坐在她旁边，两人的位置紧挨着。

少年的面前空空如也，他什么也不做，只是一手托着脸，看着低头看书的少女。

“好看吗？”望月遥看着他。

“在遇见你之前，我最喜欢的是夏天泛着光的麦田，风吹过时有绿色的浪起伏，靠近它可以闻到生命的气息。”

“遇见我之后呢？”

“看着你，就是看着我的全部生命。”

梦里的二人已经认识了一学期，从见到少女的第一面起，松枝淳就展开了对少女的狂热追求。每天她都能听到少年各种各样的情话。终于，在暑假开始的时候，忘记了姑姑叮嘱的少女沦陷了。

松枝淳没有让她失望，他几乎满足了她对恋爱的所有幻想，只有一点没让她满意。

这个像是从她的梦里长出来的少年，不愿意跟她亲密接触。

“为什么你不愿意跟我做？”望月遥窝在松枝淳的怀里，两人正一起看电影。她已经彻底忘记了刚开始恋爱时的矜持。

画面中，带着雀斑的小女孩敲开男孩家的大门，送给他一盒鸡蛋。

“因为我觉得我们的进度有点太快了。”松枝淳抚摸少女的脸，她闭上眼睛，惬意地发出小猫一样的咕噜声。

望月遥听到他的回答，虽然有些不满意，但还是感到欣慰，他的说法跟姑姑一样，起码说明松枝淳是真心对她的。

少女趴在他的肩头睡着了，松枝淳调低了电影的声音，视线穿过面前半透明的系统面板，看着从儿童走向青春的爱情故事。

故事的转折点是在暑假结束后。开学的前一天，望月遥告诉松枝淳，她的姑姑突然被诊断出一种非常罕见的病症。

“姑姑说，说不定这种病会以她的名字来命名。”

望月遥的父母在她很小的时候就因为事故去世了，姑姑是她唯一的亲人。

“如果姑姑死了，我不知道自己会变成什么样子。”望月遥喃喃自语。

明明少女就在自己面前，可是松枝淳却感觉自己看不到她的灵魂，徒留一具肉体。

三个月后，望月遥的姑姑去世了。

松枝淳赶到病房的时候，望月遥已经跪在病床前一个小时了。他俯下身抱住她。

“我来了。”

“吻我。”少女仰起头看他，眼睛已经哭肿了。

松枝淳与望月遥接吻，少女拼命伸长了脖子，把舌头往松枝淳的嘴里送。

像是要把松枝淳肺里的空气都吸干的吻。

窗外的护士经过走廊，看见两人接吻的姿势，一人低头在上，神情悲悯，一人仰头在下，脸上满是绝望。她感觉自己见证了深陷地狱的信徒迎来神明的救赎。

“给我。”双唇分开，望月遥喘息着说。

“在这里？”松枝淳看着病床上，女人的身体还没冷却。