“那个棺材中躺着的，正是我那可怜的孩子，他身上还穿着离家时穿的军装，脸色不像之前走时那么红润，更重要的是，他失去了他的一个手臂和一条腿。”

“当我醒过来的时候，我正躺在军官室的一个小床上，马文先生照顾着我。”

“虽然难忍内心的悲痛，我还是向看管遗体的军官认领了棺材，随后让马文先生雇车将其带回家中。”

“之后的几天，浑浑噩噩的我和莱娜已经没有了操办葬礼的精力，还是马文先生忙前忙后联系神父和亲友，为小亨利留下了一些体面，愿主庇佑这个善良的灵魂。”

“在葬礼结束之后，我辞掉了工作，准备专心陪伴莱娜，并将马文先生推荐给了米斯特先生，他是一位优秀的管家，应该服务一个有着更好前途的家族。”

之后的几篇日记多数记录的是日常的生活，卡尔爵士和他的夫人一直处在伤心与悲痛之中，这让他们几乎断绝了与其他人的来往，整日窝居在家，卡尔爵士为了夫人的身心健康考虑为他购买了许多的花卉，以及一只幼年的黑色小猫，希望能够安抚她的心灵，这起到了一些效果，但不多。

这种情况一直持续到第二年。

“1917年3月5日，莱娜似乎终于从悲痛中走出来了，她向我提出想要出去走走，找一处风景宜人的地方散散心。”

“这让我感到高兴，自从去年噩耗传来之后我便一直担惊受怕，我已经失去心爱的儿子了，不想再失去爱人。”

“在一番讨论之后，我们决定到赛文河谷布里切斯特附近的格洛斯特郡，那是哈利女士的故乡，据她所说那里春天的风景很不错，很适合舒缓心情。”

“1917年3月15号。从伦敦到格洛斯特已经有一周的时间，我们租下了一个湖边的老宅，带莱娜游览了这里的林地与湖泊，进行了露营和野餐。这里的风景确实不错，莱娜的状态很明显得到了改善，甚至在哈利女士的陪同下拜访了周围的邻居，我也久违的从她脸上看到了笑容。”

“1917年3月18号。莱娜从悲伤中恢复过来我感到很高兴，但不知为何却感受到有一些疑虑，虽然我不该对此有所怀疑，但还是决定观察一下。”

“1917年3月23号。在几天的观察之后，我还是忍不住对莱娜表述了我的疑问。她这几天的状态有些不对劲，她不仅走出了悲伤，甚至感觉有些……愉快？近几天她经常与哈利女士一起拜访周围的邻居，参加一些聚会，到附近的教堂中进行弥撒。虽然我最开始的目的是为了安抚她的内心，但她的转变却又让我有些错愕。”

“我向她表述了这些疑问，她最开始有些错愕，而后便沉默了下来，似乎在犹豫是不是该回答我。”

“我并没有进行追问，告诉她只是她的转变有些快让我有些意外而已，我为她的转变感到开心，并没有对她有什么不满或者责怪。”

“莱娜微笑着摇了摇头，然后告诉我说她确实有一些事情，但不知道是否可以告诉我，她说明天给我回答。我点头同意，并表示尊重她的隐私。”