世德醒来时，我已经托腮目不转睛地盯着他许久了。天已经完全黑下来，却丝毫不影响我在昏暗中视物的能力，大约我用的不是眼睛，而是透过心灵之眼在观看。

我们被告知“上帝让亚当沉睡”，在亚当沉睡之时上帝抽出他的一根肋骨并用之制造了夏娃。我想，男人的第一次睡眠成了他最后一次宁静的睡眠……此后，因为女人的存在，两性的种种纷争，安宁不再。

“我睡了多久。”他问。

“不到半小时。”

他看起来又累又困，却强撑着不再睡，担心等下该睡时会睡不着。

“这些天一直没睡好过，有时整夜失眠，于是闭着眼睛在床上直挺挺躺着，若有若无地冥想，半睡半醒，白天也总是精神很差。”他笑，轻轻吻我一下，“现在是完全放松下来，所有的紧张一扫而空，加上体力的极度消耗……多亏你的功劳。”

“最完美的睡眠几乎必须是欢爱的附属品，歇息休憩之感，在两具躯体之间相互映照。”我轻轻吟诵。

“再说一遍。”

我重复一遍。

“是谁说的。”

“罗马皇帝哈德良。”想了想我又补充，“当然，更有可能是玛格丽特·尤瑟纳尔说的，是她写了《哈德良回忆录》。想想吧，一个女人用第一人称来写一位男性皇帝……据说她从20多岁开始起头，到44岁才完成这部作品……”

我有很浓的谈话兴致，在跃跃欲试地等待，然而世德似乎并不想说话和交谈，也对我说的毫无兴趣，一无回应。

“不是现在不睡吗？”我说。

他闭着眼，“不睡，只是冥想。”

我没说话。

他张开眼看我下，安抚地轻拍，“宝贝，每次和你做爱都是完全、极致的释放，之后大脑一片空白，什么也不再想，非常安静。感觉就是现在立刻死了也没什么。这个时候最适合冥想，往往格外有收获。你自己睡一下，或看看书，我冥想下。”他再度闭上了眼睛，表示谈话结束。

真是拿我当修行工具吗。

我感到悲哀，还有无奈，为自己身体和大脑的运行机制。据说，性爱激发分泌催产素，从而使得女性对与自己云雨的男人产生依赖感和亲密感……大约正是因此，女人才容易离不开这个男人。男人也许是催产素分泌量太少，所以没有女人那样的粘缠？我对自己这种因生物性原因造成的反应感到无奈，为什么性爱之后还想要更多情感，为什么没有螳螂的基因，像交配完成后的母螳螂般，立即咬掉公螳螂的脑袋，把它吃进肚子里，那样多轻省，不必挂念纠结，既然你已永远和我融为一体……

“我不是我的身体”。可是我们多深地受着身体束缚，基因的束缚，甚至小小的激素也能对我们作威作福。

望着闭目犹如老僧入定的世德，我能感到自己目光里的柔情渐渐凝聚成戏谑和嘲弄。是，哈德良还说，一旦炽热之情熄灭，享受不再，我们即转向离开。

“我想我最好回去。”

我坐起来，身上裹着薄被，半裸着，去床尾抓散落的衣物。

“这么晚了。”

世德立刻睁开眼，说着，禁不住想去看表，以确定时间。我能看出他的犹豫——如果现在九、十点钟，不是太晚，也许就让她回去？

我抬腕，“不算晚，十点多。”

“……明天，再走吧。”

我观察他的诚意，嘴上说着，“我无所谓啊，怕你觉得被打扰。”

终究还是咽下了后面的话：再说，我也没有使用价值了；或者我还有，但你未必还有体力和热情。

“没有打扰。”

不确定他是否说谎，我穿衣服的动作停下来。谎言通常就是这样出来的，出于不忍，出于顾虑，出于犹豫、迟疑，出于各种各样的缘由。真话有时会很伤人，或者引起不必要的麻烦，所以谎言就出炉了。

“你确定？”我怀疑地看着他，“你现在想让我走，我真的OK的，千万不要勉强。我们都知道勉强的结果。”

“不勉强。明天再走吧。”他拍了拍身边，让我过去。

我高高兴兴扔掉衣服，从床那头爬过来，挨着他躺下，头枕在他臂弯里。他轻轻在我额头亲了一下。

我当然是想留下的。如果我能单纯只是享受性爱，对他没有情感需求，那么结束后巴不得立刻离开，多一秒都不想停留。十分向往那种“事了穿衣去，深藏功与名”的洒脱，奈何没有情感的介入，性行为本身对我无从成立。

躺着，尽管彼此相拥，我却有一种漫无边际的空虚感。

现在的世德是两个极端，前一刻还狂放热情、浓烈厮缠，下一刻便进入到万籁俱寂、万念俱空的状态，彻底的冷静、疏离。贤者模式。

他的贤者模式与我希望更加亲密这两者之间产生了巨大落差。

而我显然也开始有了变化。尽管做爱的时候世德仍然醉心于我们身体的交融，但近来我却不是每次都能投入其中，有时会阶段性抽离出来，如同一个观察者，审视我们当时在做、在发生的，身体似在沸腾，灵魂却保持清冷。如果仍旧像过去那样相爱，那么我应该不会有这种感觉。是不是也因为——我已不再像过去那样爱他？

“怎么这样安静。”世德手臂收紧了些，把我揽得更近。

“我现在体会到了男人通常会有的那种贤者模式。”我回答。

他大笑起来，“你竟然也体会到了。”

我点头，内心却一片悲凉。

他仍然在笑，不知是有意还是无意，忽略掉我真实在表达的——我的告知其实是一种控诉。

从天天在一起，我想暂时分开一下都不行，到近几个月来的一两周见一次。每次见面，从能够让我在身边两三天，有时甚至多留我一天，到现在最多两天——通常见面后的第二天我便离开……早已无需他明示暗示逐客，我自动自觉自发地离去，除非他留我。而只要他挽留，我总是愿意的。我已日渐滑落至他旧有的模式，他对待前女友们的方式，这于我是一种堕落。

刚才若他真做的出来让我完事即走，我便决定不再继续。

爱一个人就是以他的需要为第一，总置自己的意愿于最后，但，是不是也可以有个限度？做爱前后极热与极冷的反差已经够大了，令人极度失落与不适，如若再过分到立刻提裤子走人……那简直是一种羞辱。是我太矫情，原则太多，太轻易就定义他“用过即弃”，还是他确实如此？

随着时日增多，世德反而越来越像一个谜，他身上有许多东西我无法了解，想不通，看不透。

我恐怕永远也无法适应合二为一之后的疏离与分离。而我的所谓贤者模式，不过是适当地保持距离和清醒冷静，也许是潜意识里的一种自我保护，让自己不要太投入，从而抑制催产素的分泌——假如能够的话，以降低结束后的亲密期望与失望。