最热的时节已然过去，叶片开始纷纷染上或黄或红的颜色。街上的行人更加匆忙，为了加紧在冬天前赎回夏日贷出的棉衣而劳苦的做着工。

茶馆里，李样坐在桌前，四五个子儿一包的小茶叶，配上一小搓白糖，慢慢的呷着茶，看着报纸。听着茶馆里其他的人高谈阔论，聊着闲话。

这些天他采风，天天在街头、茶馆这些地儿厮混，又是写了一些文章投稿。

除了小报依旧迅速，投中了一篇文章，拿了两块钱稿费外，没有任何进账。

自从和虎妞喝酒那天起他就没再去拉车。

猜猜一个年轻人会怎样对待感情问题？哼，当然是逃避，既然口袋里还有上几块大洋，那么，车也可以缓缓再拉，何必每天苦奔呢，他也有些不知道怎么面对虎妞。

“祥子，这月的京报上写了什么？”

说话的是另一个车夫，看着三十多岁的光景，中等个子，穿着有几分新的黑色褂子，他端着碎末茶小心放到祥子那桌上，眼睛斜瞄着祥子手上的报纸。

李样不说话，只把看完的报纸一递。

那人放下碗，仔细的擦了擦手，接过报纸，往凳子上一坐，如饥似渴的读了起来。

李样摸着茶碗发呆。

这人是最近才出现在茶馆里，属车夫里的“半路出家派。”没有几个朋友，只知道他是因为兵灾逃来北平，迫于无奈才做车夫讨生活。

这人颇有几分自来熟，某天—就是在前几周时分，李样在茶馆里看着报刊，他一上来就套近乎，蹭李样的报纸看。

李样无所谓这些，因着大家同是落魄人的缘故，任由他蹭，几周下来，那人自认已是祥子的朋友，在闲聊中向祥子诉苦。

原来那人本姓程，是名山河四省的乡村教师，以往工资虽不高，止五六元一月，也可以在家乡好好的过活，从未想过自己会因为人祸和拉车搭上关系。

现在带着一家老小和同乡人挤在一起住。

靠着正在壮年的身体拉车，勉强赚来一家的吃喝拉撒。妻女糊洋火盒赚点炭火钱，就这么过活着。

“咳，咳，二程兄弟又在这读报呢！”

一位穿着新式洋布衣服，满脸笑容的中年人出现在聚精会神读报的二程前面。

他富态的身躯直接挡住了看报的光线，却也不急，就这么坐下。

“一壶十个子茶叶的好茶，两包白糖”他大声的叫喊着。