“村里的老人家，都很有意思的。”

徐彻沿着村道继续前行，玄澈细心地发现，几乎每座房屋门前，除农具以外，都摆放着一个木雕兔子，栩栩如生。

“晚年陪他们说话的人少了，有的时候，可能就枯坐在门口，回忆着过往，从清晨再到日落。”

“老人家夜里睡不了多少觉的，容易醒，还时常受病痛折磨，时间的流逝对于他们来说，无比缓慢。”

每路过一座房屋前，徐彻都会驻足门外，静静地看一小会儿，那些老人早已逝世，可却永远慈祥和蔼地活在他的回忆里。

“这间是宋爷爷家，以前是军人，为了扞卫山河国土，参加过一场又一场的血战，他和我爷爷关系最好，两个人经常下象棋的，亦教会了我许多。”

“这间是许爷爷家，他从前是村里数一数二的大厨，也是最年轻的那个，每次村里年夜饭，都是他做的。”

在他的介绍下，玄澈很快就对那些老旧的房屋，有所了解。

走到村尽头的时候，徐彻微微回首，拉了一下玄澈， 他看着身前那扇遮掩的木门，道：

“到家了。”

“嗯。”

推开家门，越过那低低的门坎儿，走入屋中，仅有简陋、陈旧的几张桌椅。

桌上摆着一盏早已枯竭的煤油灯，以及放着一支破损的铅笔，和一本泛黄的作业簿。

有着裂痕的墙壁上，挂着几张金黄的奖状，还歪歪扭扭地刻着各种小动物的画像。

在清贫如洗的家中，除了一些基本生活的物件，再无他物。

“其实，我没有父母，是爷爷在一个暴雨的夜晚，路过堰鸿郊外，收养了我。”

“爷爷没什么文化，为了给我起名字，找杜奶奶商讨了很久。”

青年来到木桌前，拾起那根还剩半截的铅笔，怀念道：“最后他们决定给我起名：徐彻。”

“是希望我成为一个能够为自己而活的人，活得彻底，活得肆意，希望我从穷困中崛起，走出村子，一步一步，去往更辽阔的世界。”

“光阴如梭，这些年来，我去了不少地方，见过不少形形色色的人。”

“我流浪过，哭泣过，绝望过，在泥泞的生活里，我少有安宁快乐。”

“我会羡慕那些有父母供养，可以上学的孩子，他们有新的衣服，玩具，充足的食物，还有玩得来的朋友同学。”

“而我呢？有的不过是桥洞下的家，缝缝补补的衣服，几块砖块，就连一些路边废弃的木材，我都视如珍宝。”

“一路坎坷走来，我有被人险些打死的遭遇，也有被伏击的遭遇，更有为了生存下去，不得不隐忍的遭遇。”

“而如今，我所羡慕的，也随手可得。”

“我完成了他们对我的期许，可他们却永远看不到我了。”

徐彻神色略有动容，眼底微黯，他放下了铅笔，侧身走入一间昏暗的房间，玄澈尾随而上。

房内有张不高的木桌，堆放着数十本泛黄的书籍，小小的木床上盖着几张被褥，却不见枕头。

“小的时候，我晚上睡不着，就会躺在床上，往窗外看星星，直至困得睡着，梦里总会有好事发生。”