谢兰恬的妈妈叫卢蕙萍，她边走，边对林冬笙说：“我老早听小恬说起你，欢迎你来我们家玩啊，只是我们家比较简陋，没什么招待人的东西，有什么需要你就和我们说。”

林冬笙点头：“谢谢阿姨。”

菜市场很近，往旁边走不到五分钟就是。

小镇的菜市场规模不大，随处可见推车支篷的摊贩，也有水泥砌起的一层小型集市，地面坑洼，积着黑色臭水，垃圾一小堆一小堆到处都是。

谢兰恬接到妈妈的眼神示意，转头问林冬笙：“你想吃什么？”

“都行。”林冬笙拖着行李箱，“我不太挑。”

谢兰恬转回头和卢蕙萍说家乡话，卢老爷子也说上两句，看样子他们在商量晚饭食材，少年跟在后面，很少开口。

林冬笙跟着他们走，见卢蕙萍买完猪肉，买鸡肉，转过一个道又去买鱼肉。

有几处卖鱼的地摊，都是几个大水盆里装有不同种类的鱼，卢蕙萍挑了条罗非鱼，让老板去鱼鳞内脏。

少年走上前，接过处理打包装好的鱼。

他手上拿了很多东西，都是葱姜蒜、水果、青菜和肉类，卢蕙萍付完钱，他就主动上前接过，然后又退到后面充当背景。

看他熟练得不需要经过思考的行动，想必以往都是如此。

林冬笙一晚没睡，大半天没吃东西，疲惫至极，面上看不出异常，实则容易走神，使不出力气，经过一处积水的坑洼，没留神，差点一脚绊进去。

一只有力的手握住她的手臂，将她往旁边带了带。

等她站稳，少年很快收回手。

一直是谢兰恬他们走前面，林冬笙和少年落在后面，等要拿东西的时候，少年才会上前几步去接。

他手上东西很多，也很沉，注意到林冬笙分神，他速度极快地将东西都换到右手，伸左手扶稳她。

林冬笙下意识看了看他提满东西的右手，手臂偏瘦修长，在提重物和发力的时候，薄薄皮肤下的肌肉线条显现。

“谢谢。”林冬笙说。

少年空着左手，指了指她的行李箱，意思是需不需要帮她拿。

“不用了。”

少年点点头，没说话。

一行人等东西买齐，离开菜市场，往路边一处小角落走，来到一辆暗红掉漆，烧柴油驱动的三轮车面前。

“我们坐这车回去。”谢兰恬说完，偷偷打量林冬笙的表情，见她没表现出惊讶嫌弃或者其他什么，心下稍稍放松些。

卢老爷子开车，卢蕙萍和他挤前面的驾驶位。

火车站门口的三轮车专门载客，所以有棚顶和座位，但眼前的三轮车没有棚顶和固定座位，只放有两张小木凳，之前好像还运过什么货，车上都是污泥。

少年先将手上的食材放在车上，然后提起林冬笙的行李箱上车。

谢兰恬踩着车边，两手一撑，腿一跨上车，林冬笙也有样学样地上去。

不需要提醒分配，少年自觉将那两张小木凳让给谢兰恬和林冬笙坐，自己从车上杂物里翻出旧纸壳一垫，坐在一边。

小木凳又脏又旧，四个角站不平，面上有黄泥和黑渍。

谢兰恬大大咧咧，手一抹，管它干不干净，直接坐了上去。

要是平时，林冬笙也许能直接这么坐，但她这时候穿的白裤子，脏起来太明显，而且手头上没有纸巾擦，要让他们等一会儿，自己去商店买包纸巾？这未免显得太磨叽。

林冬笙正思考着，余光瞥见伸过来一张A4纸大小的纸壳。

目光顺着移过去，看到一只骨节分明的手。

“可以垫在凳子上坐。”少年轻声说。

林冬笙扫向角落里的小堆杂物，这恐怕是为数不多的干净纸壳。

她道声谢，接过纸壳垫在凳子上。

等人都坐好，三轮车轰响震颤地行驶起来。

离开小镇后，房屋变少，视野更加开阔，入目所及大片绿海和连绵起伏的山丘。

集市里的嘈杂声被风带走，只余下林叶摇曳的声响。

心情随着景物，一下开阔起来。

林冬笙不自觉弯起唇：“这儿挺好的。”

对于土生土长的谢兰恬来说，没太大感受，但听朋友这么说，她当然高兴：“是吧，空气都清新多了。”

这里的空气有种独属于植物的清新，含着清冽的湿润。

“你猜那是什么？”谢兰恬指着一根根细长立着的绿植。

林冬笙想了想，给不出答案。

谢兰恬：“是甘蔗。”

“这怎么和我在超市里见的不太一样。”

“它成熟以后就像了。”

谢兰恬再指地上种的各种菜，林冬笙都回答青菜。

“其实这是花生。”

林冬笙看着土地上绿油油的叶子：“……”

三轮车拐入一条凹凸不平的小土路，连人带车都颠簸得不行。

无固定点的行李箱滑来撞去，磕到林冬笙的背，她怕自己被颠出去，两手紧抓车边，被行李箱来回碰得有点烦了，头也没回，将行李箱往后推了推。

后来行李箱没再乱跑。

谢兰恬回头看了眼，见表弟两手固住食材，一只脚卡住行李箱的轮子。

*

谢兰恬的家在偏远的小山村里，好几户人家为一屯，有些屯离得近，有些离得远。

路上走走停停，村里人都互相认识，每每见到路边挑担的、放牛的、做农活的人，卢老爷子都会停下车，与对方闲聊几句，打声招呼。

几乎每个人都会问到林冬笙是谁，谢兰恬就在旁边解释是朋友来家里玩，然后对方会和林冬笙说上两句话，算是打过招呼。

年纪大的人不会说普通话，林冬笙又听不懂他们这的家乡话，谢兰恬在中间做个传话筒。

由此在路上消磨些许时间，到达目的地已是傍晚，橙红的余晖覆盖绿野山头。

三轮车停到院子里，林冬笙下车，看到三层楼高的自建房。

说是三层，实际应该算两层半，三楼只建到一半，而后堆放建房的工具和石沙，上面覆盖遮雨布。

楼房的外表还是水泥红砖，没有进行粉刷。

“我们这里简陋，比不得大城市的房子，你有什么需要就和我们说，千万别客气，我做菜还过得去，你看看有什么特别想吃的，我给你弄。”

卢蕙萍提起大小食材给林冬笙看。

林冬笙想起在学校谢兰恬拉着她去食堂抢红烧鱼，好不容易抢到一回，谢兰恬撇嘴说：“不好吃，还是我妈做的最好吃。”

林冬笙：“阿姨，红烧鱼可以吗？”

“可以，可以，”卢蕙萍笑了，“这可是我的拿手菜。”

卢蕙萍拎着菜，先进屋。

屋子门口大敞，原本悠闲卧在地上的大黄狗见人回来，飞快弹起跑掉。

到这，谢兰恬才想起一件事：“你怕狗吗？”

说完她又道：“不过你怕不怕都别担心，我家的狗叫旺八，它超怕人。”

林冬笙：“……？”

屋子里面倒是简单粉刷过一层白色，但没有电视机这类的大型家电，一楼没设有入住的房间，前后门敞开通风，客厅摆放圆木桌，用来吃饭，其他地方摆放椅凳或杂物。

“行李箱先放客厅，”谢兰恬说，“你坐这休息，晚点我们吃完饭再上楼。”

话音刚落，一个赤脚的胖男孩从楼上跑下来，走近就翻谢兰恬的包。

男孩大约小学三四年级的年纪，圆手圆脚，脸颊胖起的肉把眼睛挤成一条缝，他皮肤白嫩，但衣服很脏，像在地上滚过两圈。

“零食在阿妈那里，都准备吃饭，别吃零食了，一天不是玩就是吃，怎么弄得这么脏……”

谢兰恬还没念叨完，男孩就要跑去找卢蕙萍，被她一把逮住后领，“没看到有姐姐在这吗，懂不懂礼貌？还不知道叫人？”

男孩翻个白眼，看也没看林冬笙，随口敷衍喊了声，抬胳膊甩开谢兰恬的手，跑掉。

谢兰恬啧一声，“这是我弟谢杨杰，被我爸妈惯坏了。”

说完，她取来水果零食，放在林冬笙面前，“你先吃点，我去后面帮忙，也好快点开饭。”

卢老爷子将三轮车停在院子后，就去离家不远的榕树下，与其他老头下象棋。

经过一天的旅途奔波，一旦放松,全身筋骨肉都变沉变重，林冬笙靠坐木椅，她的前面是敞开的大门口，正对院子，身后隔了半面墙是饭桌，再往后的小门外划开一块区域做饭。

她手肘支在把手上，掌心托腮，被后小门那处的热闹吸引，于是侧过身子，扭头看去。

因为朋友的到来和家人的相聚，谢兰恬明显情绪高涨，话比平时还要多，谢杨杰还那里闹来闹去，又是要吃零食，又是要翻卢蕙萍的手机玩。

卢蕙萍做着菜，被烦得不行，让谢杨杰去一边别碍事。

只有那个令林冬笙印象比较深刻的少年，他一下车就自觉走去小后门，将那处的杂物收拾好，等卢蕙萍过来做菜就打下手帮忙，从头到尾都安安静静。

他做事细致认真，洗完菜又切好，按照卢蕙萍平常炒菜的顺序，将一道道菜的食材分别放到不同的碗里，排好顺序，葱姜蒜等配料也切好在砧板上，按照先后使用的顺序排放好。

卢蕙萍做菜，需要用到的东西，随手就能拿到，因为少年不是提前摆好在她的手边，就是在她伸手时，递去她需要用的东西。

那个少年，似乎很容易观察到别人的习惯，以及适应别人的习惯。