我和毛莉认识的那天，是十二月二十九号，阳历一年的尾巴。

毛莉是个自来熟的性子，没等我问她就主动跟我说她二十了，是个推拿师。说完她还怪里怪气的冲我笑笑，我那时还不知道她所谓的推拿师究竟是个什么职业，听了只是联想起街头常见的那种中医按摩店。

直到后来才明白，毛莉在南方做的是那种不见光的行业，所谓的推拿师就是给男顾客做特殊按摩。

我跟她同龄，那时候我在南方一座城市念大二，特意在这个日子赶回老家鱼泉，因为听说这片闲置好些年的废墟，即将被清理然后盖新楼了。

我记得那天废墟周围全是人，跪在冬日冻土地上嚎啕大哭的有一些，围在远点的地方看热闹的更多，还有不少警察在一边守着。

再有就是像我跟毛莉这种，也很难受可是都没哭，只是用复杂又痛苦的神情看着废墟所有边角的几个人，我们跟那些大哭的人一样，都是这里曾经那场大火死难者的亲人朋友。

我说的这片废墟，就是现在江海涛拿下来准备开发盖五星酒店的那块地皮，鱼泉老中心花园正门对面。

那里在十七年前，开着鱼泉当时最火的一家歌舞厅。人们那会儿的的娱乐生活可不像现在这么丰富，歌舞厅，台球厅，录像厅是当时的主流，这家歌舞厅因为便宜和位置好一直很火。

十七年前那场大火烧起来之后，走进那家歌舞厅寻求快乐的人们逃出来活命的没有几个，连老板和跳舞的人，一共烧死了两百多人。

毛莉唯一的亲人她大哥，就烧死在里面，死的时候才十九岁。原本成绩很好的毛莉从那以后就没心思念书，好不容易熬到高中毕业就离开鱼泉去了南方城市打工，那次也是因为听到要拆迁的消息才赶回来的。

毛莉说完自己的故事又问我，问我什么人死在那场大火里了。